俺家门前那条路
宿豫区退休干部 刘顶赛
说起“路”这个话题,我有着切身经历和体会。
我的老家在宿豫顺河乡。以前,除了衣食艰难,最愁的就是路难行。那时,老家没有一条像样的路,下了大雨,更不知路在何方。雨停了,水退了,人们只好光着脚探行在垒起的田埂上走,稍有不慎,便会滑倒在沟里。想起那时候,人们用时间的长短,来判断路途的远近。比如,从老家到县城只有十多里路,在当时的时间概念上却被拉长到前一天的晚上。听说明早要“赶宿迁”看物资交流大会,不仅玩伴们喜得像和尚的木鱼——合不拢嘴,就连表叔、二大爷也都提前准备忙活起来。第二天一大早,乡亲们有的搀大的,有的抱小的,还有的扶老的,驮幼的,高一脚低一脚地往县城赶。所走的路不是崎岖不平的羊肠小道,就是坑坑洼洼渠堤沟旁。好不容易步行到了运河边,还要排长队、等渡船。那时,来回一趟几乎将整整一天的时间用在“赶宿迁”上,这样遥远的距离感,至今记忆犹新。当时人们最大的心愿就是希望能有一条通往老家宽广平坦的大路。
离开老家进城后,不时有亲戚来我家做客,谈得最多的还是老家门前那条路。浅斟低酌之间,更多的是叹息、着急,当我讲起一段连自己都苦笑不得的往事时,他们也都有同感。
那是1970年的一个夏天的中午,我从部队探亲回家期间,一位老同学骑着自行车带我赶往河东拜望一位老师,那时运河上还没有桥,要过河只有靠摆渡。俗话说:“摆渡一里需半天。”运河两岸渡口排队的过客,可以说是长蛇如阵,慢似龟行。过河后,通往老家的小路弯弯曲曲像水蛇似的躺在渠堤上,破旧的自行车在坑坑洼洼、崎岖不平的路面上呯咚呯咚蹦跳着。我为躲避迎面走来的老人,车的龙头一晃,只听“咕咚”一声,老人无事,咱俩却栽进了路旁的水渠内。同学的前胸竟被车把划出一道血痕,成了“1号首长”。他转过脸来一看,笑我在亲吻大地,成了一位“啃泥弟”。为了不让老师看到我们一对“落汤鸡”的狼狈相,咱俩只好脱下外衣,坐在水渠边,等衣服晒干后,扛着自行车走到老师家。
嗨,现在回忆起来,那时,农村黄泥路上两条车辙,就像两条小沟,弯弯曲曲,骑车时让人感到心慌力怯。难怪乡亲们把它编成顺口溜:“雨天路上无人行,地上烂泥固车轮。晴天来时人骑车,雨后返回车骑人。晴天路上车辙深,骑车就像跳大神。一摇三晃似醉汉,腿疼腰酸累死人。”那时的乡村淤泥土路可以说是“雨天乱糟糟,晴天像把刀”“人人见路就发愁,拉袋化肥累死牛” 。一位在南京当兵的战友说:“从前,不要讲农村道路崎岖不平,就连城里也没有一条平坦大道,每次探亲回家给我的第一感觉就是‘汽车一跳,宿迁准到’。”
后来,随着改革开放的大潮涌起,特别是近年来,人们带着从未有过的激情与活力寻找脱贫致富的新路,那就是“要想富先修路”。老家也和全国各地一样,由于惠农政策落实,发生可喜的变化。过去农民的生活状况是“养猪为过年,养牛为耕田,养鸡养鸭换油盐”,现在是“种田不收钱,粮补到田园。多种经营齐发展,结构调整巧赚钱” 。当人们的日子一天天好起来后,感到最紧迫的就是要修好路、修大路。
回想建市之初,我市道路虽然有所改观和提高,但也还存在不同程度的“四低一差”现象,即公路覆盖密度低、公路干线比重低、路网结构水平低、公路技术等级低。“一差”就是路面破损严重,路况质量差。为了改变这一状况,市委、市政府提出了顺民意、合民情、悦民心的发展战略。各级交通部门始终坚持发展交通服务百姓的理念,立足自身实际,逐步消除制约农村发展的交通瓶颈,加快农村交通运输发展,为广大农民奔小康提供道路硬件保障,让“四好农村路”打开幸福门。公路建设者们发扬了铺路石的精神,为了乡镇公路的畅通,他们脚踏实地,立足本职、昼夜奋战,使农村公路得到保质保量的快速发展,路网状况得到了显著提高。
进入21世纪,河东老家的变化让我几乎认不出来了。城乡间的砂石路变成了宽阔的柏油路,村里全都铺成可以会车的水泥路。宿豫城区道路已形成了“九纵十三横”的路网格局。不仅纵横交错的道路方便了人们出行,另外还构建了与京沪高速、宿新高速、新杨高速等多条境外道路相接的便捷通道,内外交通实现了快速循环。特别在宿迁地级市成立后,京杭大运河市区段在一号桥的基础上,又先后架起了9座运河大桥。我市城区范围内呈现“十龙卧波”的壮丽景象。运河两岸连成一片,真可谓是“七夕之夜搭鹊桥——天堑变通途” 。
看,公共交通打通了群众出行的“最后一公里”,这个一度被深深打上城市烙印的出行方式、原先农村百姓心中一个遥不可及的梦想,已变成了现实。现在,建设好、管理好、养护好、运营好的四好农村路通到了俺的老家门口,极大地方便了农村群众出行,为广大农民脱贫致富奔小康打开了幸福之门。过去从老家到市里的半天路程,现在坐车只要十多分钟。
昔日蔽塞落后的穷乡村,如今面貌焕然一新。站在老家门前的大道上,看着那一张张行人脸上幸福的微笑,一辆辆来来往往川流不息的公交车、摩托车、私家小气车,再看看,一条条标准路段,像一条条金色的彩带镶嵌在广袤的田野中和遥远的地平线绵延相连,构成一幅和美、恬静、富有生机和活力的画面。我不由思绪万千:改革开放后,我们老家变化真大。就拿道路来说,真可谓是“忆往昔,村前羊场小道行路难,看今朝,门旁宽敞大道换新颜”。“泥泞”二字成为历史,“偏僻”两字被撂得很远。这十多年来的巨大变化超过了过去几百年甚至上千年的变迁。如今四通八达的交通网络不仅拉近了地域的距离,缩短了行程时间,而且拓宽了经济发展的前景,打通了人们致富之路。如今,道路宽了,心气顺了,日子越来越好了,在家乡路铺就的五线谱上,奏响了《越来越好》的幸福乐章。
过去出行靠走,如今出门坐车,这是我市农村群众近年来最直观的的感受。如今,人在车上、车在路上、路在景中,一幅美丽和谐的画面,已成为宿迁农村随处可见的一道靓丽的风景。家乡的路不仅是承载过去、承载历史的记忆之路,更是一条通往富裕文明、通向美好明天的金光大道。
扫一扫在手机打开当前页